你可以在任何地方看到这个男人。身材矮胖，剃着圆寸，一张圆圆的脸上架着黑框眼镜，微笑中透露几分憨厚。过去的一两年间，这张脸经常出现在社会新闻评论区和重金求子广告上，他是表情包和*畜视频常客，是各类骂战的风暴眼、流量明星的眼中钉。
孙笑川是这场大戏的主角。他的粉丝被称为“狗粉丝”，盼着他能早点死。他们游荡在互联网上，在不同的圈层、不同的次元中加入一场一场战争。他们按照自己的规则解构已经建立的规则，围绕着孙笑川形成了一个充满斗争欲望、具有共同话语的虚拟社会。
不管他是否愿意，“孙笑川”都成为一个巨大的符号。这个符号与现实紧密相关。在他身上，人们可以清楚地看到，一种文化如何诞生、发展、乃至失控，最终又融入我们的现实。在一次次“安排”与“被安排”的风潮中，“孙笑川”这个庞然大物被制造出来。
撰文
崔一凡
编辑
金赫
丑胖的混蛋
和陈冠希的骂战是莫名其妙开始的。有人冒充孙笑川，在ins上私信诋毁陈冠希和他旗下的潮牌。陈冠希转而在微博上怒喷孙笑川，让他“小心说话”。即使因艳照门淡出娱乐圈多年，陈冠希依然是潮流文化的代言人。他不时冲撞其他明星，侧重点是永不妥协，Keepreal。但这次骂战似乎不太一样。
无数私信和提醒涌入孙笑川的微博。这是他经常遇到的场面，被当做“真凶”，引来不明真相群众的怒骂。“很诧异，但并不稀奇。”每天早上醒来，孙笑川都不知道自己即将面对什么：被当成打奶奶的不孝子，伤害明星的犯罪嫌疑人，总之是众矢之的。他的粉丝被称为“狗粉丝”，盼着他能早点死，有的付诸行动，发私信问候他的家人，还用轰炸软件轰炸他的手机，电话一直响个不停，只能换号了事。
人人都在期待孙笑川的回应。大戏开幕了，演员必须上场。他觉得烦，但还是构思了一条微博，给“冠希哥”道歉，解释ins上的人并不是自己，且保证“将努力改变自己，争取不做一个FatUglyMotherfucker”（丑胖的混蛋）。
一条颇有喜感的回复。符合孙笑川一直以来的形象：接地气且玩世不恭。在他还能在国内平台做游戏直播时，他用畅快淋漓且花样百出的骂人方式收获了不少粉丝。他在直播中回击弹幕和与邻居对骂的视频被粉丝称为“抽象圣经”，如果在视频网站上播放，掐头去尾，中间一大部分都要做消音处理。
这场隔空对话本该到此结束，但孙笑川的粉丝们并不想就此罢休。他们在陈冠希的微博下不断调侃后者，没人为他说话。按陈冠希原先的套路，他再发两条微博展示自己的强硬；另一边，无数人在